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A los peruanos

eruanos: He creido que de mi relato podria resultar al-

gln beneficio para vosotros. Por eso os lo dedico. Sin

duda os sorprenderd que una persona que emplea tan
escasos epitetos laudatorios al hablar de vosotros haya pensa-
do en ofreceros su obra. Hay pueblos que se asemejan a ciertos
individuos: mientras menos avanzados estdn, mds susceptible
es su amor propio. Aquellos de vosotros que lean mi relacién
sentirdn primero animosidad contra mi y s6lo después de un
esfuerzo de filosofia algunos me hardn justicia. La falsa censu-
ra es cosa vana. Fundada, irrita y, por consiguiente, es una de
las mds grandes pruebas de amistad. He recibido entre voso-
tros una acogida tan benévola que serfa necesario que yo fuese
un monstruo de ingratitud para alimentar contra el Pert sen-
timientos hostiles. Nadie hay quien desee mds sinceramente
que yo vuestra prosperidad actual y vuestros progresos en el
porvenir. Ese voto de mi corazén domina mi pensamiento, y
al ver que anddis errados y que no pensdis, ante todo, en ar-
monizar vuestras costumbres con la organizacién politica que
habéis adoptado, he tenido el valor de decirlo, con riesgo de
ofender vuestro orgullo nacional.

He dicho, después de haberlo comprobado, que en el Pert
la clase alta estd profundamente corrompida y que su egofs-
mo la lleva, para satisfacer su afan de lucro, su amor al po-
der y sus otras pasiones, a las tentativas mds antisociales. He
dicho también que el embrutecimiento del pueblo es extremo
en todas las razas que lo componen. Esas dos situaciones se
han enfrentado siempre una a otra en todos los paises. El em-
brutecimiento de un pueblo hace nacer la inmoralidad en las
clases altas y esta inmoralidad se propaga y llega, con toda la
potencia adquirida durante su carrera, a los tltimos peldafios
de la jerarquia social. Cuando la totalidad de los individuos
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sepa leer y escribir, cuando los periédicos penetren hasta la
choza del indio, entonces, encontrando en el pueblo jueces,
cuya censura habréis de temer y cuyos sufragios debéis buscar,
adquiriréis las virtudes que os faltan. Entonces el clero, para
conservar su influencia sobre ese pueblo, reconocera que los
medios que emplea en la actualidad no pueden ya servirle. Las
procesiones burlescas y todos los oropeles del paganismo se-
ran reemplazados por prédicas instructivas, porque después
de que la imprenta haya despertado la razén de las masas, serd
a esta nueva facultad a que habrd que dirigirse, si se quiere ser
escuchado. Instruid, pues, al pueblo; es por alli por donde de-
béis empezar para entrar a la via de la prosperidad. Estableced
escuelas hasta en las aldeas mds humildes: esto es lo urgente en
la actualidad. Emplead en ella vuestros recursos. Consagrad a
esto los bienes de los conventos, pues no podriais darles desti-
no mads religioso. Tomad medidas para facilitar el aprendizaje.
El hombre que tiene un oficio no es un proletario. A menos que
le hieran calamidades publicas, no tiene ya independencia de
cardcter tan necesaria de que se desarrolle en un pueblo libre.
El porvenir es de América. Los prejuicios no pueden adherirse
en ella como en nuestra vieja Europa. Las poblaciones no son
lo bastante homogéneas como para que este obstédculo retarde
el progreso. Hasta que el trabajo cese de ser considerado como
patrimonio del esclavo y de las clases infimas de la poblacion,
todos hardn mérito de él algtin dia y la ociosidad, lejos de ser
un titulo a la consideracién, no serd ya mirada sino como un
delito de la escoria de la sociedad.

En toda América, el Pert era el pafs de civilizacién mds
avanzada a raiz de su descubrimiento por los espafioles. Esta
circunstancia hace presumir favorablemente acerca de las dis-
posiciones ingénitas de sus habitantes y de los recursos que
ofrece. Que un gobierno progresista llame en su ayuda a las
artes de Asia y de Europa y pueda hacer que los peruanos ocu-
pen aquel rango entre las naciones del Nuevo Mundo! Este es
el deseo muy sincero que me anima.

Vuestra compatriota y amiga.

Flora Tristan
Paris, agosto de 1836
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Pues, en verdad os digo que si tuvieseis una fe tan grande como un grano de mostaza,
diriais a esta montaia: Transpdrtate de aqui a alld y se transportaria y nada os seria
imposible.

SAN Marteo, XII, 17.

Dios no ha hecho nada en vano. Los mismos malos entran
dentro del orden de su Providencia. Todo estd coordinado y
todo progresa hacia un fin. Los hombres son necesarios a la
tierra que habitan, viven de su vida y, formando parte de ese
conglomerado, cada uno de ellos tiene una misién a la que la
Providencia le ha destinado. Sentimos intitiles pesares, esta-
mos sitiados por impotentes deseos por haber desconocido
esta misién y nuestra vida se ve atormentada, hasta que al fin
volvemos sobre nuestros pasos. De igual modo, en el orden fi-
sico, las enfermedades provienen de la falsa apreciacién de las
necesidades del organismo para la satisfaccién de sus exigen-
cias. Descubriremos, pues, las reglas que hay que seguir para
alcanzar en este mundo la mayor suma de felicidad por medio
del estudio de nuestro ser moral y fisico, de nuestra alma y de
la organizacién del cuerpo al que aquélla ha sido destinada a
mandar. Las ensefianzas no nos faltan ni para uno ni para otro
estudio. El dolor, ese rudo maestro, nos las prodiga sin cesar;
pero no ha sido dado al hombre progresar sino con lentitud.
Sin embargo, si comparamos los males de que son presa los
pueblos salvajes con los que existen todavia entre los pueblos
mads avanzados en civilizacion y los goces de los primeros con
los de los segundos, nos admiraremos de la inmensa distancia
que separa a estas dos fases extremas de colectividades huma-
nas. Pero no es necesario, para comprobar el progreso, com-
parar dos estados de sociabilidad tan alejados el uno del otro.
El progreso gradual de siglo a siglo es facil de verificar por los
documentos histéricos que nos presentan el estado social de
los pueblos en tiempos anteriores. Para negarlo es preciso no
quererlo ver, y el ateo, a fin de ser consecuente consigo mismo,
es el tnico interesado en hacerlo.

Concurrimos todos, a pesar nuestro, al desarrollo progresi-
vo dela especie. Mas en cada siglo, en cada fase de sociabilidad,
vemos a hombres que sobresalen de la multitud y que marchan
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como exploradores, muy por delante de sus contemporaneos.
Agentes especiales de la Providencia trazan la via por la cual,
después de ellos, prosigue la humanidad. Esos hombres son
mas 0 Menos NUMErosos y ejercen sobre sus contemporaneos
una influencia mds o menos grande, segtn el grado de civili-
zacién a que ha llegado la sociedad. El punto mds alto de ci-
vilizacién serd aquél en que cada uno tenga conciencia de sus
facultades intelectuales y las desarrolle deliberadamente en
interés de sus semejantes, sin considerarlo diferente del suyo.

Si la apreciacion de nosotros mismos es previamente nece-
saria para el desarrollo de nuestras facultades intelectuales, si
el progreso individual estd proporcionado al desarrollo y a la
aplicacién de estas mismas facultades, es incontestable que las
obras mds ttiles para los hombres son aquellas que les ayudan
al estudio de ellos mismos, haciéndoles ver al individuo en las
diversas posiciones de la existencia social. Los hechos solos no
son suficientes para hacer conocer al hombre. Si el grado de su
progreso intelectual no se nos presenta y si las pasiones que
han sido sus méviles no se nos muestran, los hechos no llegan
hasta nosotros sino como otros tantos enigmas que la filosofia,
con méas o menos éxito, intenta calificar.

La mayor parte de los autores de memorias que contie-
nen revelaciones no han querido que aparezcan sino cuando
la muerte los ha cubierto de la responsabilidad de sus actos y
palabras, sea que fuesen retenidos por una susceptibilidad de
amor propio al hablar de si mismos, sea por temor a suscitarse
enemigos al hablar de otros, sea que temiesen las recrimina-
ciones o los mentis. Procediendo en esta forma han invalida-
do su testimonio, al que sélo se presta fe cuando los autores
de la época lo confirman. Tampoco se puede suponer que el
perfeccionamiento ha sido el objeto predominante de su pen-
samiento. Se ve que han querido hacer hablar de si mismos
dando pasto a la curiosidad y aparecer a los ojos de la posteri-
dad distintos de lo que fueron sus contempordneos y asi han
escrito con un propdsito personal. Disposiciones recibidas por
una generacién que ya no se interesa por ellas, pueden ofrecer
el cuadro de costumbres de sus antepasados, pero no podran
ejercer sino una débil influencia sobre las suyas. En efecto, es
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por lo general la opinién de nuestros contemporaneos lo que
nos sirve de freno y no la que podra emitir sobre nosotros la
posteridad. Las almas de élite inicamente ambicionan este su-
fragio; las masas permanecen indiferentes.

En nuestros dias, los corifeos proceden de suerte que sus
revelaciones testamentarias se publiquen inmediatamente des-
pués de su muerte. Es entonces cuando quieren que su sombra
arranque violentamente la mdscara a quienes les precedieron
en la tumba y a algunos de los sobrevivientes a quienes la vejez
ha puesto fuera de escena. Asi han procedido los Rousseau, los
Fouché, los Grégoire, los Lafayette, etc. Asi procederdn los Ta-
lleyrand, los Chateaubriand, los Béranger, etc. La publicacién
de memorias, hecha al mismo tiempo que la nota necrolégica
o la oracion fiinebre, ofrece, sin duda, mds interés que si, como
las del duque de Saint-Simon, aparecen un siglo después de la
muerte del autor; pero su accién represiva es casi nula. Son ra-
mas de un drbol derribado cuyos frutos no son la sucesién del
perfume de sus flores y la tierra no los hard reverdecer jamds.

El interés que se presta a los grandes acontecimientos indu-
ce generalmente a los escritores a representar a los hombres en
medio de esos grandes acontecimientos y les hace despreocu-
parse de mostrdrnoslos interiormente. Los autores de memo-
rias no estdn siempre exentos de ese defecto, aunque nos ha-
cen conocer a las personas de quienes hablan y las costumbres
de su tiempo mejor que los historiadores propiamente dichos.
Pero, la mayoria de estos escritores han tomado a los grandes
personajes del orden social como tema de sus escritos y nos
han descrito muy rara vez a los hombres de las diversas pro-
fesiones que componen las sociedades humanas. El duque de
Saint-Simon nos hace ver a los cortesanos y sus intrigas; pero
no piensa en referirnos las costumbres del burgués de Paris o
de alguna otra parte de Francia. El cardcter moral de un hom-
bre del pueblo no ofrecia ningtin interés a los ojos de un gran
sefior de entonces. Sin embargo, el valor de un individuo no
radica en la importancia de las funciones que desempefia, en
el rango que ocupa o en las riquezas que posee. Su valor, a los
ojos de Dios, estd proporcionado a su grado de utilidad en sus
relaciones con la especie humana integra, y es con esta escala
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con la que, en adelante, deberd medirse el elogio o la censura.
En tiempos del duque de Saint-Simon se estaba atin muy lejos
de conocer esta medida de las acciones humanas. Las memo-
rias que harian conocer a los hombres tales cuales son, y que
los apreciarian segin su valor real, son las del hombre que ha
luchado contra la adversidad, las de aquel que en el infortunio
se encontro frente al poder del rango y de la riqueza y a quien
una creencia religiosa pone por encima de todo temor. Quien
ve un semejante en todo ser humano y sufre por sus penas y
se regocija con sus goces es quien debe escribir sus memorias,
cuando se ha encontrado en situacién de recoger sus observa-
ciones... Esas memorias hardn conocer a los hombres sin dis-
tincién de rangos, tales como la época y el pais los presentan.

Si sélo se tratara de presentar los hechos, los ojos bastarian
para verlos. Pero, para apreciar la inteligencia y las pasiones
del hombre, la instruccién no es lo tnico necesario. Es preciso
haber sufrido y sufrido mucho, pues sélo el infortunio puede
ensefiarnos a conocer en lo justo lo que valemos y lo que valen
los demds. Es preciso, ademds, haber visto mucho a fin de que,
despojados de todo prejuicio, consideremos a la humanidad
desde otro punto de vista que el de nuestro campanario. Es
preciso, en fin, tener en el corazén una fe de martir. 5i la expre-
sién del pensamiento se detiene por consideracion ante la opi-
nién de otro, si la voz de la conciencia se ahoga por temor de
hacerse de enemigos, o por otras consideraciones particulares,
se falta a la mision, se reniega de Dios.

Se preguntard quiza si es siempre ttil publicar las acciones
de los hombres en el momento en que acaban de practicarse. Sf,
responderia yo. Todas las que perjudican; todas las que provie-
nen de un abuso de poder, cualquiera que éste sea: de fuerza o
de autoridad, de inteligencia o de posicién, y que hiera a otro
en la independencia que Dios ha concedido sin distincién a to-
das las criaturas, fuertes o débiles. Pero si la esclavitud existe
en la sociedad, si se encuentran ilotas en su seno, si las leyes
no son iguales para todos, si los prejuicios religiosos o de otra
indole reconocen una clase de PARIAS, joh!, entonces la misma
abnegacion que nos lleva a sefialar ante el desprecio al opresor
debe hacernos echar un velo sobre la conducta del oprimido
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que trata de escapar al yugo. ;Existe accién mds odiosa que la
de esos hombres que en las selvas de América van a la caza de
negros fugitivos para traerlos de nuevo bajo el latigo del amo?
La esclavitud estd abolida, se dird, en la Europa civilizada. Ya
no hay, es cierto, mercados de esclavos en las plazas publicas;
pero entre los paises mds avanzados no hay uno en el cual
clases numerosas de individuos no tengan mucho que sufrir
de una opresion legal: los campesinos en Rusia, los judios en
Roma, los marineros en Inglaterra, las mujeres en todas par-
tes. Si, en todas partes en donde la cesacién del consentimiento
mutuo y necesario a la formacién del vinculo matrimonial no
es suficiente para romperlo, la mujer estd en servidumbre. El
divorcio obtenido por la voluntad expresa de una de las partes
puede tnicamente libertarla y ponerla a nivel del hombre, al
menos, para los derechos civiles. Asi, pues, mientras el sexo
débil, sujeto al més fuerte, se encuentre forzado en las afec-
ciones mds premiosas de nuestra naturaleza, mientras no haya
reciprocidad entre ambos sexos, publicar los amores de las mu-
jeres es exponerlas a la opresién. De parte del hombre es la
accién de un cobarde puesto que, a este respecto, él goza de
toda su independencia.

Se observa que el nivel de civilizacién a que han llegado
diversas sociedades humanas estd en proporcion a la indepen-
dencia de que gozan las mujeres. Algunos escritores, en la via
del progreso, convencidos de la influencia civilizadora de la
mujer y al verla por todas partes regida por cédigos excepcio-
nales, han querido revelar al mundo los efectos de ese estado
de cosas. Con este objeto, desde hace cerca de diez afios han
lanzado diversos llamamientos a las mujeres para animarlas a
publicar sus dolores y sus necesidades, los males que resultan
de su sujecién y lo que deberfa esperarse de la igualdad en-
tre los dos sexos. Ninguna, que yo sepa, ha respondido a este
llamamiento. Los prejuicios que reinan en la sociedad parecen
haber paralizado su valor y mientras en los tribunales repercu-
ten las demandas dirigidas por las mujeres, ya sea para obtener
pensiones alimenticias de sus maridos o su separacién de ellos,
ninguna se atreve a levantar la voz contra un orden social que,
dejandolas sin profesién, las mantiene en la dependencia, al
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mismo tiempo que remacha sus cadenas con la indisolubilidad
del matrimonio. Me equivoco. Un escritor, que se ha distin-
guido desde sus comienzos por la elevacién de su pensamien-
to y la dignidad y pureza de su estilo, ha empleado la forma
de novela para hacer resaltar la desgracia de la posicion que
nuestras leyes han asignado a la mujer, y ha puesto tanto de
verdad en su descripcién que sus propios infortunios han sido
presentidos por el lector. Pero, este escritor, que es una mu-
jer, no contento del velo con que ha escondido sus escritos, los
ha firmado con nombre masculino. ;Qué repercusion pueden
tener las quejas envueltas entre ficciones? ;Qué influencia po-
drén ejercer cuando los hechos que las motivan son despoja-
dos de la realidad? Las ficciones agradan, ocupan un instante
del pensamiento; pero jamas son los méviles de las acciones
de los hombres. La imaginacién estd cansada, las decepciones
la han tornado desconfiada de si misma. Y es s6lo con palpa-
bles verdades, con hechos irrecusables, con lo que se puede
esperar influir sobre la opinién ptblica. Que las mujeres cuya
vida ha sido atormentada por grandes infortunios hagan ha-
blar sus dolores! Que expongan las desgracias sufridas como
consecuencia de la posicién que les ha deparado las leyes y los
prejuicios que las encadenan; pero que hablen... ;Quién mejor
que ellas estarfa a la altura de revelar las iniquidades ocultas en
la sombra al desprecio del publico?... Que todo individuo, en
fin, que ha visto y ha sufrido, y que ha tenido que luchar con-
tra las personas y las cosas, se imponga el deber de contar con
toda verdad los acontecimientos en los cuales ha sido autor o
testigo y nombre a aquéllos a quienes debe censurar o elogiar.
Pues, lo repito, la reforma sélo puede operarse, y sélo habrd
probidad y franqueza en las relaciones sociales, por efecto de
semejantes revelaciones.

En el curso de mi narracién hablo a menudo de mi mis-
ma. Me pinto con mis dolores, mis pensamientos y mis afectos.
Todo resulta de la constitucién que Dios me ha dado, de la edu-
cacion que he recibido y de la posicién que las leyes y los pre-
juicios me han sefialado. Nada es completamente igual y, sin
duda, hay muchas diferencias entre todas las criaturas de una
misma especie y de un mismo sexo. Pero, hay también seme-

48



Flora Tristin

janzas fisicas y morales sobre las cuales los usos y las costum-
bres proceden en forma parecida y producen efectos andlogos.
Muchas mujeres viven, de hecho, separadas del marido, en los
paises donde el catolicismo de Roma ha hecho rechazar el di-
vorcio. No es, pues, sobre mi, personalmente, que quiero atraer
la atencion, sino sobre todas las mujeres que se encuentran en
la misma posicién y cuyo ntimero aumenta diariamente. Ellas
pasan por tribulaciones y por sufrimientos de la misma natu-
raleza que los mios, estdn preocupadas por la misma clase de
ideas y sienten los mismos afectos.

Las necesidades de la vida ocupan por igual a uno y otro
sexo. Pero el amor no los afecta a ambos en el mismo grado.
En la infancia de las sociedades el cuidado de su defensa ab-
sorbe la atencién del hombre. En una época mds avanzada de
la civilizacién, el de hacer fortuna. Pero en todas las fases so-
ciales el amor es para la mujer la pasién central de todos sus
pensamientos. Hablo segtin mis propias impresiones y lo que
he observado. En otra obra entraré mds a fondo en la cuestién y
presentaré el cuadro de los males que resultan de su esclavitud
y de la influencia que adquirird con su liberacién.

Todo escritor debe ser veraz. Si no se siente con el valor de
serlo debe renunciar al sacerdocio que asume: el de instruir
a sus semejantes. La utilidad de sus escritos resultard de las
verdades que contengan. Por eso, dejando a las meditaciones
de la Filosofia el descubrimiento de las verdades generales, no
intento decir sino lo cierto en el relato de las acciones huma-
nas. Esta verdad estd al alcance de todos. 5i el conocimiento
de las acciones de los hombres en diversos grados de progre-
so intelectual y en las innumerables circunstancias de la exis-
tencia que los llama a obrar es indispensable al conocimiento
del corazén humano y al estudio de uno mismo, la publicidad
dada a las acciones de los hombres vivos es el mejor freno que
se puede imponer a la perversidad y la mds bella recompensa
que ofrecer a la virtud. Serfa desconocer extrafiamente la gran
utilidad moral de la publicidad el querer restringirla a los ac-
tos de los funcionarios del Estado. Las costumbres ejercen una
influencia constante sobre la organizacién social; es evidente
que el objeto de la publicidad fracasaria si las acciones priva-
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das quedasen aparte. Ninguna hay que sea ttil sustraer, nin-
guna es indiferente. Todas aceleran o retardan el movimiento
progresivo de la sociedad. Si se reflexiona en el gran ntimero
de iniquidades que se cometen cada dia y que las leyes no sa-
ben impedir, se convencerdn del inmenso mejoramiento de las
costumbres que resultaria de la publicidad dada a las acciones
privadas. No habria ya hipocresia posible y la deslealtad, la
perfidia y la traicién no usurparfan sin cesar, con apariencias
engafiosas, la recompensa de la virtud. Habrfa verdad en las
costumbres y la franqueza se trocaria en habilidad.

Pero ;dénde se encontrardn —estd uno tentado de pregun-
tar— esos seres llenos de fe y de inteligencia, cuya abnegacién
intrépida consienta en desafiar las recriminaciones, los odios,
las venganzas y en exponer a toda luz las iniquidades ocultas y
los nombres de sus autores? Para publicar acciones en las cua-
les uno estd individualmente interesado, cometidas por perso-
nas vivas, que habitan en el mismo pais, en la misma ciudad,
(se encontrardn gentes que renuncien a todo interés mundano
y abracen la vida del mdrtir? Se encontrara cada dfa mds nu-
merosas, responderé yo con la fe que tengo en el corazén. La
religién del progreso tendrd sus martires, como todas las otras
han tenido los suyos, y no faltardn seres suficientemente reli-
giosos para comprender el pensamiento que me guia y tengo
también conciencia de que mi ejemplo tendrd imitadores. El
reino de Dios llega. Entramos en una era de verdad. Nada de
lo que ponga trabas al progreso podrd subsistir. La opinion,
esta reina del mundo, ha producido inmensas mejoras. Con los
medios de ilustracién que aumentan cada dfa, las producird
mds grandes atn. Después de haber renovado la organizacién
social, renovard el estado moral de los pueblos.

Al entrar en la nueva ruta que acabo de trazar, cumplo con
la misién que me ha sido dada. Obedezco a mi conciencia.
Los odios podrian levantarse contra mi; pero, Ser de fe, ante
todo, ninguna consideracion me impedird decir todo cuanto
he sufrido. Nombraré a los individuos pertenecientes a diver-
sas clases de la sociedad con quienes las circunstancias me han
puesto en contacto. Todos viven atn. Les haré conocer por sus
acciones y sus palabras.
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